Me tengo que ir a comprar las pinturas con las que me disfrazo todos los
días para que nadie adivine que tengo los ojos chiquitos (como de ratón o de
elefante). Estoy yéndome desde hace una hora pero me retiene el calor de mi
cuarto y la soledad que, por esta vez, me está gustando y los libros que tengo
desparramados en mi cama como hombres con los que me voy acostando, en
una orgía de piernas y de brazos que me levantan el desgano de vivir y me
arañan los pezones, el sexo, y me llenan de un semen especial hecho de letras que me fecundan y no quiero salir a la calle con la cara seria cuando quisiera
reír a carcajadas sin ningún motivo en especial más que este sentirme preñada
de palabras, en lucha contra la sociedad de consumo que me llama con sus
escaparates llenos de cosas inalcanzables y a las que rechazo con todas mis
hormonas femeninas cuando recuerdo las caras gastadas y tristes de las gentes
en mi pueblo que deben haber amanecido hoy como amanecen siempre y
como seguirán amaneciendo hasta que no nos vistamos de dinamita y nos
vayamos a invadir palacios de gobierno, ministerios, cuarteles... con un
fosforito en la mano.

Gioconda Belli.